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Resumen: 
Esta selección de capítulos ofrece al lector 
dos argumentos centrales en la crítica 
de Herbert Butterfield a la denominada 
“historia whig”. El autor presenta la 
historia whig como una interpretación del 
pasado como una sucesión de eventos que 
necesariamente han conducido al presente. 
Dicha interpretación, argumenta Butterfield, 
tiene dos problemas: 1) Lleva al historiador 
a estudiar el pasado por el presente, lo cual 
conlleva una historia compendiada, que 
incluye solo aquellos acontecimientos que 
el historiador considera relevantes para 
explicar el presente; 2) Al emprender el 
estudio histórico tomando como referente 
sus propios valores, el historiador whig 
resuelve con demasiada facilidad quiénes 
son los buenos y los villanos de la historia, 
lo cual nos divorcia del pasado, pues evita 
que podamos realmente comprender por 
qué la gente del pasado actuó de la manera 
en que lo hizo.
PalabRas clave: 
Historia whig, progreso, juicio moral. 
TiTle:
The Whig Interpretation of History
absTRacT: 
This selection of chapters offers the 
reader two central arguments in Herbert 
Butterfield’s critique of what has been coined 
“whig history”. He presents whig history as 
an interpretation of the past as a succession 
of events that have necessarily lead to the 
present.  Such interpretation, he argues has 
two problems: 1) It leads the historian to 
study the past for the sake of the present, 
which in turn leads to an abridged history, 
including only those events the historian 
asseses significant to explain the present; 
2) By engaging in historical study with 
reference to his own set of values, the whig 
historian is quick to decide which men and 
parties were right/good and wrong/evil, a 
consequence that divorces us from the past, 
for it prevents us from really understanding 
why people acted the way they did.  
KeywoRds:
Whig history,  progress, moral judgment.
inTeRPReTación whig1 de la HisToRia
Herbert butterfield*
*Herbert BUTTERFIELD (1900 – 1979) fue un historiador y filósofo de la historia británico. Profesor de 
historia moderna en la Universidad de Cambridge, Reino Unido.
El presente fragmento pertenece a BUTTERFIELD, Herbert, The Whig Interpretation of History, 
G. Bell and Sons, Londres, 1951 (1ª ed. 1931).
1 N.d.T.: el término whig se ha mantenido en su versión inglesa por ser una forma particular de referirse 
a los liberales protestantes y progresistas británicos que, a partir del siglo XIX, serían calificados con la 
actual denominación de “Partido Liberal”.
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Introducción
Se ha dicho que el historiador es el vengador y que, como juez entre las partes, 
rivalidades y  causas de generaciones pasadas, puede levantar al caído y abatir al 
orgulloso; y que a través de sus denuncias y veredictos, su sátira y su indignación 
moral, puede castigar la iniquidad, vengar al herido o premiar al inocente. Uno 
podría ser fácilmente perdonado por no mostrar entusiasmo ante la división de 
la humanidad entre el bien y el mal, lo progresista y lo reaccionario, lo blanco y 
lo negro; y no está claro que la indignación moral no sea una dispersión de las 
energías que redunda en la confusión del propio juicio.
 No puede haber queja contra el historiador que, de manera personal y 
privada, tenga sus preferencias y antipatías y que, como ser humano, se incline a 
tomar parte en el juego que describe. Resulta placentero verle ceder a sus prejuicios 
y asumirlos emocionalmente, para que salpiquen a color mientras escribe; ello a 
condición de que, al entrar en materia, reconozca que está entrando en un mundo 
de juicios parciales y   apreciaciones puramente personales, y no se imagine que 
está haciendo una declaración ex cathedra. Pero si el historiador puede elevarse 
como dios y juez, o erigirse como el vengador oficial de los crímenes del pasado, 
puede pedírsele que sea aún más divino, y que se conciba más como el reconciliador 
que como el vengador; que persiga el objetivo de comprender a los hombres, a 
las partes y a las causas del pasado, y que de esta comprensión –de lograrse 
cabalmente– resulte la reconciliación final de todas las cosas.
 Parece asumirse que en la historia nos resulta posible hacer afirmaciones 
que trascienden los puntos de vista privados del historiador particular: que hay 
“veredictos de la historia” y que la historia en sí misma, considerada de manera 
impersonal, tiene algo que decir a los hombres. Parece aceptarse que cada historiador 
hace algo más que desvelar sus pensamientos privados y sus caprichos, que todos 
ellos tratan de obtener una verdad y que quizá, al combinar sus diferentes maneras 
imperfectas de expresar una verdad, si pudiésemos lograrlo perfectamente, 
se hallaría la voz de la Historia misma. Pero si la historia es tal, una suerte de 
memoria de la humanidad, y representa el espíritu del hombre ponderando su 
pasado, debemos imaginarla trabajando, no para acentuar antagonismos o ratificar 
causas de viejos partidos, sino en la búsqueda de los vínculos que subyacen a las 
diferencias, entendiendo que todas las vidas son parte del tejido de la vida.
 Tal vez, el historiador que procede de esta forma intente asemejarse a un 
dios pero quizá sea menos insensato que el que se considera el dios vengador. Al 
estudiar las disputas de antaño, aquél al menos intenta entender a ambas partes de 
la lucha, y ha de intentar comprenderlas mejor de lo que ellas mismas lo hicieron; 
al observarlos enmarañados en la red del tiempo y la vicisitud, puede apiadarse de 
ellos –hombres que, tal vez, no sintieron piedad el uno por el otro. Y, si bien nunca 
podrá ser perfecto, resulta difícil entender por qué este habría de conformarse con 
cualquier cosa que no sea llevar a estos hombres y sus luchas a un mundo donde 
todo alcance sentido y los pecados sean perdonados.
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 Resulta sorprendente hasta qué punto el historiador ha sido protestante, 
progresista y whig, así como el modelo de caballero del siglo XIX. Mucho después 
de haberse convertido en un determinista, mantuvo su rol divino como emisor 
de juicios morales y, como los discípulos de Calvino, no renunció a su derecho 
a la indignación moral. E incluso cuando ha sido reacio a los movimientos de su 
propia generación –como en el caso de Hallam, quien implacablemente se opuso al 
Acta de Reformas de 1832 y temía por las prácticas revolucionarias hacia las que 
derivaba el país–, algo le inclina aún hacia lo que podría llamarse la interpretación 
whig de la historia, negando comprensión histórica a los hombres cuya actitud 
frente al cambio y la innovación fuese análoga a la suya.
 Podría argumentarse que nuestra visión general de la narración histórica 
tiene aún la impronta de los grandes patriarcas de la disciplina, muchos de ellos 
aparentemente whigs y caballeros, cuando no americanos; tal vez sea de ellos de 
quienes nuestros historiadores clásicos han heredado la chistera, el estilo pontifical 
y la gracia con que otorgan el premio de consolación al hombre que “aunque 
reaccionario, fue intachable en su vida privada”. Pero si tomamos la contienda de 
Lutero contra los papas, o aquella entre Felipe II e Isabel, o entre los hugonotes 
con Catalina de Médici; así tomemos el caso de Carlos I frente a sus parlamentos o 
el del joven Pitt contra Charles James Fox, el historiador parece tender a adoptar, 
en primer lugar, el punto de vista whig o protestante, y muy pronto se ocupa de 
dividir el mundo entre amigos y enemigos del progreso.
 Es cierto que esta tendencia ha sido corregida, hasta cierto punto, por el 
concentrado esfuerzo de los especialistas en historia. Pero es notable que en todos 
los ejemplos dados anteriormente, así como en muchos otros, el resultado de la 
investigación histórica ha sido corregir de manera muy material lo que había sido 
una aceptada interpretación protestante o whig. Además, esta tendencia está tan 
arraigada, que incluso cuando la investigación ha corregido la historia en detalle, 
somos lentos para revaluar el todo y reorganizar las grandes líneas del tema a la 
luz de estos descubrimientos. Y lo que M. Romier ha deplorado de los historiadores 
de los hugonotes, podría imputarse a aquellos en otros campos de la historia; 
a saber, la tendencia a remendar la vieja narración con la nueva investigación, 
incluso cuando esta, en detalle, ha alterado la orientación de la materia en su 
totalidad.
 Nos aferramos a cierta organización del conocimiento histórico que termina 
siendo una interpretación whig de la historia, y toda nuestra deferencia por la 
investigación nos lleva únicamente a admitir que esta necesita salvedades de 
detalle. Pero las excepciones al detalle no nos impiden trazar la historia general 
sobre el mismo patrón en cada ocasión. Dichas excepciones, en efecto, se pierden 
en el combinado proceso de organización y compendio a través del cual alcanzamos 
nuestro estudio de la historia general. Así que a través de largos periodos y 
referencias a grandes transiciones en la historia europea, el punto de vista whig 
se valida con mayor fuerza y por más tiempo; es aquí donde observamos los 
resultados de una discrepancia seria entre el especialista de la disciplina y lo que 
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podría llamarse el historiador general. Lo cierto es que hay una tendencia a que 
toda la historia vire hacia la interpretación whig; lo cual no está suficientemente 
explicado si solo atribuimos este hecho a la prevalencia y persistencia de la 
interpretación tradicional. Hay un imán que siempre atrae nuestras mentes, a 
menos que hallemos la manera de contrarrestarlo. Y puede decirse que, si tan solo 
somos honestos y no somos también cuidadosamente autocríticos, tenderemos 
fácilmente a desviarnos por una primera falacia fundamental. Y si bien lo anterior 
puede darse sutilmente en el pormenorizado trabajo del especialista en historia, 
entra en acción con un efecto mayor en el momento en que un asunto se escapa 
de las manos del investigador; pues, cuanto más se discuta, en lugar de indagar, 
cuanto más se infiera en lugar de investigar, más whig se torna la historia si no 
hemos respondido con rotundidad al error original: hacer la historia más whig a 
medida que es compendiada.
 Además, no puede afirmarse que todos los errores resultantes de un sesgo 
pueden quedar equilibrados mediante un trabajo que deliberadamente se escriba 
con el sesgo contrario. No ganamos verdad en historia por sumar el discurso de 
la parte acusadora al de la defensa. Y, aunque ha habido historias partidistas de 
los tory –así  como las ha habido de los católicos–, sigue siendo cierto que no hay 
una tendencia en sí para que el asunto se incline en esta dirección. Los dados no 
pueden ser trucados secretamente en virtud del mismo tipo de falacia inconsciente 
original. Por esta razón, ha resultado fácil creer que la misma Clio está del lado de 
los whigs.
II. La premisa subyacente
La premisa principal de todo intento por comprender a los hombres del pasado 
debe basarse en la creencia de que podemos, en cierto grado, penetrar en mentes 
distintas a las nuestras. Si esta creencia estuviese infundada, parecería que los 
hombres deben estar siempre aislados entre sí, y que todas las generaciones de-
ben ser concebidas como un mundo y una ley para sí mismos. Si no pudiésemos 
en ningún sentido entrar, por ejemplo, en la mente de un sacerdote católico o, de 
forma similar, en la de un orador ateo en el Hyde Park, resultaría difícil mostrar 
cómo podemos saber algo de los aún más extraños hombres del siglo XVI o pre-
tender entender el proceso histórico a través del cual se ha moldeado el mundo 
contemporáneo. En realidad, el historiador postula que el mundo es en cierto sen-
tido el mismo mundo, y que incluso los hombres más disímiles jamás son absolu-
tamente distintos. Y aunque una afirmación de Tomás de Aquino pueda sonar 
extraña a oídos modernos, hasta el punto de rechazarlo por ridículo o por tratarse 
de una mente absolutamente ajena, considero que rechazar a un hombre de esta 
manera es un método para bloquear la mente contra él y contra algo importante 
para la naturaleza humana y su historia: es la negación del esfuerzo de compren-
sión histórica a un personaje histórico.
 Justamente, debido a la diferencia respecto a nosotros, Tomás de Aquino es 
un objeto de estudio más atractivo para la imaginación histórica; pues, el objetivo 
principal del historiador es la elucidación de las diferencias entre el pasado y el pre-
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sente, y su función principal es actuar como el mediador entre otras generaciones y 
la nuestra. No le corresponde resaltar y magnificar las similitudes entre una época 
y otra, y estará cabalgando tras una bandada de malentendidos si sale a cazar el 
presente en el pasado. Su trabajo es más bien destruir esas analogías que hemos 
imaginado que existen. Cuando nos muestra que la Carta Magna es un documento 
feudal en un contexto feudal, con unas implicaciones distintas de las que habíamos 
presupuesto, nos está desilusionando en la medida en que habíamos asumido que 
algo del pasado era muy similar a algo del presente.
 
Es parte y competencia de la interpretación whig de la historia estudiar el 
pasado con referencia al presente; y si bien puede haber un sentido en el que ello 
sea inobjetable si sus implicaciones son consideradas cuidadosamente, y puede 
haber un sentido en el que sea ineludible, con frecuencia ha sido un obstáculo 
para la comprensión histórica, puesto que ha sido interpretado como el estudio del 
pasado con referencia directa y perpetua al presente.  A través de este sistema 
de referencia inmediata al tiempo presente, los personajes históricos pueden fácil 
e irresistiblemente ser clasificados en los hombres que promovieron el progreso 
y aquellos que trataron de impedirlo; existe así una regla general útil gracias a la 
cual el historiador puede seleccionar y rechazar, así como decidir qué puntos enfa-
tizar. En este sistema, el historiador interpreta su función como el resultado de una 
demanda por que esté vigilante ante las similitudes entre el pasado y el presente, 
en vez de estar pendiente de las disimilitudes; de este modo, le resultará fácil 
afirmar que ha visto el presente en el pasado, imaginará que ha descubierto una 
“raíz” o una “anticipación” del siglo XX cuando, en realidad, se halla en un mundo 
de connotaciones muy diferentes y tan solo ha tropezado con lo que podría parecer 
una analogía engañosa.  
Trabajando sobre el mismo sistema, el historiador whig puede trazar líneas 
entre ciertos hechos, tal como aquélla que va de Martín Lutero y una larga de suce-
sión de whigs a la libertad moderna; y de no tener cuidado, comienza a olvidar que 
dicha línea es apenas un truco mental suyo: llega a imaginarse que representa una 
suerte de línea de causalidad. El resultado final de este método es la imposición 
de una determinada forma sobre la totalidad de la narración histórica, y la produc-
ción de un esquema general de historia llamado a converger hermosamente en un 
presente –uno como muestra del efecto a través de los tiempos de un principio de 
progreso evidente, del cual protestantes y whigs han sido aliados perennes mien-
tras que católicos y tory han sido perpetuos detractores. Un ejemplo de la carica-
tura de este resultado puede encontrarse en una opinión popular aún no eliminada 
del todo: aquélla de que la Edad Media representó un periodo de oscuridad cuando 
el hombre tuvo su lengua anclada por la autoridad –un periodo contra el cual el 
Renacimiento constituyó una reacción y la Reforma Protestante la gran rebelión. 
Esta se ilustra a la perfección en el argumento de un hombre denunciando el catoli-
cismo en una esquina, quien dijo: “cuando el Papa reinaba Inglaterra, aquella fue 
la Edad Oscura”.
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El historiador whig se detiene en la cumbre del siglo XX y organiza su esque-
ma de la historia desde el punto de vista de su presente; y es sutil para volcarse 
de su cima, donde puede fortificarse con argumentos plausibles. Puede afirmar 
que los hechos adquieren sus debidas proporciones al ser observados a través del 
paso del tiempo. Puede decir que los  hechos deben ser juzgados por sus efectos 
últimos, a los cuales, dado que no pueden ser rastreados más allá, debemos hac-
erles seguimiento al menos hasta el presente. Puede decir que solo en relación con 
el siglo XX, un acontecimiento u otro del pasado tiene relevancia o significatividad 
para nosotros. Pueden usar todos los argumentos útiles para los hombres cuando 
la discusión es arrastrada a la plaza y la filosofía queda destronada por el sentido 
común; así que no es tarea sencilla demostrar cómo el historiador whig, desde su 
cima, sólo ve el curso de la historia invertido y oblicuamente. La falacia reposa en 
el hecho de que, si el historiador que trabaja en el siglo XVI mantiene el siglo XX 
en mente, hará una referencia directa a través de todos los periodos implicados 
entre Lutero o los Papas y nuestro mundo presente. Y esta yuxtaposición inmedi-
ata del presente y el pasado, aún cuando lo facilita todo y hace algunas inferencias 
peligrosamente obvias, está condenada a provocar una sobresimplificación de las 
relaciones entre hechos y un equívoco respecto a las relaciones entre presente y 
pasado.
Esta actitud hacia la historia no es, de ningún modo, la que adopta el histo-
riador especialista cuando está dedicado a su investigación particular. Y, en efecto, 
conforme nos acercamos más al pasado, más difícil resulta seguir estos principios 
de forma consistente, aunque los hayamos aceptado verbalmente. Pese a nosotros 
y nuestras teorías, olvidamos  nuestra predisposición a estudiar el pasado por el 
presente; no podemos librarnos de tropezar de cabeza contra él y de estar inmer-
sos en el pasado por el pasado mismo. Muy pronto nos concentraremos en las 
cosas más inútiles del mundo –el pendiente de María Antonieta o las aventuras de 
los jacobitas. Pero esta es una actitud que tendemos a adoptar al visualizar el curso 
general de la historia o al comentar sobre él, y es una actitud hacia la que el espe-
cialista, a veces, se desliza cuando intenta relacionar su trabajo específico con la 
narración histórica en que se enmarca.  En otras palabras, esta actitud representa 
una falacia y un hábito mental no examinado en el que caemos cuando abordamos 
la historia a gran escala. Es algo que interviene entre el trabajo del especialista en 
historia y el trabajo, en parte de organización y en parte de compilación, que el 
historiador general lleva a cabo: se inserta en el cambio de enfoque que realizamos 
al pasar de la visión microscópica de un periodo particular a nuestra vista de pájaro 
sobre el todo; este sistema de historia trae consigo una interpretación whig de la 
historia, muy diferente de aquella que el investigador tiene por contar.
 Hay un presupuesto alternativo en el que el historiador puede basarse al 
estudiar el pasado, una asunción sobre la que parece actuar y dirigir su mente de 
manera más o menos consciente cuando está concentrado en una investigación. 
Desde esta visión, inicia su trabajo consciente del hecho de que está tratando 
de entender el pasado por el pasado mismo, y si bien es cierto que jamás podrá 
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abstraerse completamente de su propia época, ser consciente de su propósito lo 
diferencia del historiador whig, quien se dice que estudia el pasado por el presente. 
La verdadera comprensión histórica no se alcanza por la subordinación del pasado 
al presente, sino al convertir el pasado en nuestro presente e intentar ver la vida 
con los ojos de un siglo distinto al nuestro. Dicha comprensión no se alcanza 
asumiendo que nuestra época es el absoluto para el que Lutero o Calvino y su 
generación son apenas relativos; sólo es alcanzada aceptando el hecho de que su 
generación fue tan válida como la nuestra, sus asuntos tan trascendentales como 
los nuestros y su tiempo tan lleno y vital como lo es el nuestro para nosotros. El 
siglo XX que tiene sus propias complejidades, podrá tener poca paciencia con Arrio 
y Atanasio, quienes afligieron al mundo con su disputa sobre un diptongo. Pero el 
historiador no habrá logrado comprensión histórica, no habrá alcanzado ese tiempo 
de comprensión con el que la mente puede hallar tranquilidad, hasta que haya 
comprendido que el diptongo era un asunto de la mayor urgencia en el universo de 
aquellas personas.
 Cuando se enfatiza esta vía en el intento del historiador por comprender 
el pasado, es cuando se evidencia cuál es su verdadera preocupación por elucidar 
las disimilitudes entre el pasado y el presente. En lugar de indignarse por algo 
del pasado que, en principio, parece ajeno e incluso perjudicial para nuestros 
tiempos, en lugar de dejarlo en la lejana oscuridad, intenta llevar el tema a su 
contexto natural, y elucidarlo al mostrar su relación con otras cosas que nosotros 
sí entendemos. Si el hombre que mantiene su mirada en el presente tiende a 
preguntarse cosas tales como, ¿cómo surgió la libertad religiosa?, mientras que el 
historiador whig -gracias a una sutil organización de sus simpatías- tiende a leer 
esta pregunta como ¿a quién debemos agradecer por nuestra libertad religiosa?, el 
historiador comprometido con el estudio del siglo XVI probablemente se preguntará 
por qué los hombres en aquellos días eran tan dados a la opresión. Esta es, en 
un sentido especial, la pregunta del historiador, una pregunta sobre el pasado y 
no sobre el presente; y al responderla, el historiador está en su propio terreno 
haciendo el tipo de contribución para la que es apto. En este sentido, está siempre 
absolviendo pecados por el simple hecho de estar averiguando por qué ocurrieron. 
Las cosas que nos resultan más ajenas son el objeto de su exposición; y hasta 
que no haya explicado los causas de la opresión de los hombres en el siglo XVI, se 
puede dudar de su competencia para discutir la pregunta adicional sobre cómo se 
ha llegado a la libertad religiosa en el siglo XX.
 Pero tras este intento por comprender el pasado, el historiador intenta 
estudiar el cambio que acontece en el pasado, con el propósito de comprender 
los procesos de transición y analizar cómo las cosas ocurren en este mundo. Si 
pudiésemos juntar a todos los historiadores y observar el logro de su trabajo 
conjunto, observaríamos que están estudiando el proceso de cambio que ha 
convertido el pasado en nuestro presente. Y del trabajo de cualquier historiador 
que haya centrado sus investigaciones en cualquier cambio o transición emerge 
una verdad de la historia que parece combinarse con una verdad de la filosofía. Es 
nada menos que el pasado en su totalidad, con la complejidad de su movimiento, el 
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enredo de sus asuntos, y sus intrincadas interacciones, lo que produjo la totalidad 
del complejo presente; y esto, que de por sí es una premisa y no una conclusión 
del estudio de la historia, es la única causalidad de la que el historiador puede 
fiarse, lo único que puede afirmar sobre la relación entre el pasado y el presente. 
Cuando surge la necesidad de organizar y desenredar del presente un hecho o 
característica que debe  rastrearse en la historia, el historiador se enfrenta a una 
explicación que supera la capacidad de cualquier mente, y encuentra la red de 
interacciones tan intrincada que resulta imposible señalar una particularidad del 
siglo XVI como causa de algo del XX.
 A lo sumo, el historiador puede rastrear con cierta probabilidad la secuencia 
de hechos de una generación a otra, sin intentar dibujar el incalculablemente 
complejo diagrama de causas y efectos que  se entrelazan en las tercera y cuarta 
generaciones. Cualquier acción realizada por un hombre es parte del conjunto de 
circunstancias que, en un momento dado, condiciona el conjunto completo de cosas 
por ocurrir a continuación. Comprender esa acción es recuperar miles de hilos que 
la conectan con otras cosas, es establecerla en un sistema de relaciones. En otras 
palabras, es ubicarla en su contexto histórico. Pero no es sencillo determinar sus 
consecuencias, ya que están fusionadas en los resultados de todo lo demás que 
conspiraba para producir cambio en aquel momento. No sabemos dónde habría 
estado Lutero si su movimiento no hubiese resonado en las ambiciones de los 
príncipes. No sabemos qué hubiese pasado con los príncipes si Lutero no hubiese 
llegado en su ayuda.
 El volumen y complejidad de la investigación histórica son, al mismo 
tiempo, resultado y demostración del hecho de que, cuanto más examinamos la 
forma en que ocurren las cosas, más nos dirigimos de lo simple a lo complejo. 
Sólo al emprender una investigación y mirar un punto de la historia a través del 
microscopio, podemos realmente visualizar los complicados movimientos que 
esconde cualquier cambio histórico. Sólo mediante este método descubrimos los 
trucos que el tiempo le juega a los propósitos humanos al convertirlos en fines 
no alcanzados; o comprendemos el complejo proceso a través del cual el mundo 
pasa por una transición que, en retrospectiva, parece natural y fácil, en progreso 
hacia nosotros. Sólo mediante este método observamos las curiosas meditaciones 
provistas por las circunstancias para que los hombres puedan superar complejos 
o abrir sus mentes a algo nuevo. Tal vez, la mayor de todas las lecciones de la 
historia es demostrar la complejidad del cambio humano y el carácter impredecible 
de las consecuencias últimas de cualquier acto o decisión humana; a primera vista, 
una lección que sólo puede aprenderse en el detalle. Es una lección destinada a 
perderse en la labor de compendiar que realiza el historiador, y es por ello que los 
compendios de la historia son a veces calculados para propagar lo contrario a la 
verdad histórica. El historiador pretende explicar cómo el pasado se convirtió en 
el presente, pero la única explicación que puede ofrecer es exponer la narración 
completa y revelar su complejidad al contarla en detalle.  En realidad, el proceso de 
cambio que llevó al presente es tan largo y complicado como todos los voluminosos 
y complicados trabajos de investigación histórica, dispuestos de extremo a extremo, 
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y entretejidos y concebidos como un todo.
 La falacia del historiador whig yace en la manera en que toma un atajo en 
esta complejidad. La dificultad del historiador, en general, es que debe compendiar 
y debe hacerlo sin alterar el sentido y el mensaje peculiar de la historia. El peligro 
en cualquier estudio del pasado es el riesgo de argumentar de manera circular y 
atribuir lecciones a la historia que esta nunca ha enseñado y que la investigación 
histórica jamás ha descubierto –lecciones que realmente son inferencias a partir 
de la particular organización que damos a nuestro conocimiento. Aunque creamos 
en alguna doctrina de evolución o idea de progreso, y hagamos uso de ella en 
nuestra interpretación histórica de los siglos, nuestra historia no contribuye a la 
comprensión de lo torcidos y perversos que son los caminos del progreso, con cuán 
voluntad y desperdicio serpentea y gira, tomando cualquier curso excepto el del 
carril rectilíneo para alcanzar su meta, y cuánto parece extraviarse y  desviarse 
por cualquier conjetura, para volver a nosotros –si es que regresa– por una puerta 
trasera. Tal vez creamos en alguna providencia que guía el destino de los hombres, 
y tengamos licencia de leer así nuestra historia; pero lo que nuestra historia nos 
trae es, no prueba de la providencia, sino más bien la comprensión de que su 
proceder es misterioso, de lo extraños que son sus caprichos –aprender que esta 
providencia se vale de cualquier medio para alcanzar su fin y que suele trabajar 
en propósitos que le interfieren, y es curiosamente rebelde. Nuestras suposiciones 
no tienen importancia si somos conscientes de que son suposiciones, pero no hay 
nada más falaz en el mundo que organizar nuestro conocimiento histórico sobre un 
supuesto sin darnos cuenta de lo que estamos haciendo, y luego hacer inferencias 
de dicha organización y afirmar que estas son la voz de la historia. Es aquí donde 
tendemos a caer en lo que he llamado la falacia whig.
 La aproximación metodológica whig está muy asociada a la tendencia a 
resumir la historia, pues tanto el método como el tipo de historia resultante de 
él serían imposibles si los hechos se contasen en toda su extensión. La teoría 
que subyace a la interpretación whig –la teoría de que estudiamos el pasado por 
el presente– se introduce realmente con el propósito de facilitar el compendio 
de la historia, y su efecto consiste en proveernos de una regla general útil para 
descubrir con facilidad qué fue importante en el pasado, por la sencilla razón de 
que, por definición, nos referimos a lo importante “desde nuestro punto de vista.” 
Nadie podría confundir la aptitud de esta teoría para una escuela de escritores 
que mostrase la más mínima inclinación por subvalorar un lado de la narración 
histórica; y en efecto, no tendría sentido sostenerla si no fuera porque sirve para 
simplificar el estudio de la historia, al ofrecer una excusa para excluir elementos. 
La teoría es importante porque nos brinda, a largo plazo, un camino a través de la 
complejidad de la historia; realmente, nos ofrece un atajo a través del laberinto de 
interacciones por el cual el pasado se convirtió en nuestro presente; nos permite 
evitar el verdadero problema del estudio histórico. Si podemos excluir algunos 
elementos por no tener relación directa con el presente, habremos extraído los 
más problemáticos de la complejidad y así lo torcido se endereza. No cabe duda 
de que la aplicación de este principio produce un sesgo en la historia a favor de 
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los whig, y resulta desfavorable para los católicos y los tory. La historia whig, en 
otras palabras, no es un compendio genuino, pues está basada en un principio de 
selección implícito.
 La adopción de este principio y de este método compromete a determinada 
organización de toda la narración histórica. Muy diferente es el caso en el que 
historiador, estudiando el siglo XVI, emprende el descubrimiento de cosas que fueron 
importantes para aquella época o influyentes en aquel tiempo. Y si pudiésemos 
imaginar un estudio general de los siglos que fuese un compendio de todos los 
trabajos de investigación histórica, y si comparásemos aquel con un estudio de 
todo el periodo compendiado de acuerdo con el principio whig -es decir, “desde 
el punto de vista del presente”-, no sólo encontraremos una sobresimplificación 
excesiva de las complicaciones sino también la narración reestructurada y las más 
importantes valoraciones corregidas; en otras palabras, encontraremos una historia 
compendiada que presenta una narración completamente diferente. De acuerdo 
con la consistencia con que hemos aplicado el principio de referencia directa al 
presente, seremos conducidos a esa versión de la historia llamada interpretación 
whig.
 Al observar a los protestantes luchando contra los católicos en el siglo XVI, 
revivimos nuestro sentimiento sobre la libertad en el siglo XX, y mantenemos 
frente a nuestros ojos las posiciones relativas de los católicos y protestantes hoy 
en día. Se abre a nosotros todo un espectro de inferencia escondida, basada en 
esta yuxtaposición mental del siglo XVI al presente; e incluso antes de haber 
examinado el asunto con detenimiento, nuestra narración habrá ya asumido una 
forma general: los protestantes son vistos como aquellos que pelearon por el 
futuro, mientras será obvio que los católicos pelearon por el pasado. Dado este 
sesgo original, podemos seguir un procedimiento técnico destinado a confirmar 
y aprisionarnos en él, ya que cuando estudiemos, por ejemplo, a Martín Lutero 
con detenimiento, tendremos un imán que puede sacar de la historia justamente 
aquello que buscamos y, por medio de cien citas arrancadas de su contexto y 
despojadas de su relevancia para una conjetura histórica particular, podremos 
probar que hay una analogía entre las ideas de Lutero y el mundo del presente; 
podremos ver en Lutero una anticipación del presente. La historia es un saber sutil 
y puede apresarnos en el más largo argumento circular que pueda imaginarse. Es 
muy importante cómo iniciamos nuestro trabajo –ya sea, por ejemplo, tomando 
a los protestantes del siglo XVI como hombres luchando por el surgimiento del 
mundo moderno, mientras los católicos luchaban por preservar el mundo medieval, 
o bien tomando el mundo moderno como resultado del choque entre católicos y 
protestantes. Si usamos el presente como referencia perpetua, podremos dividir 
con facilidad a los hombres del siglo XVI en progresistas y reaccionarios, pero 
probablemente nos haremos menos preguntas; y estamos mejor capacitados para 
comprender cómo el pasado se convirtió en presente si adoptamos la mirada del 
siglo XVI sobre sí mismo, o si observamos el encadenamiento de hechos como 
emerge al examinar los movimientos de nuestra propia generación. Y, en este caso, 
tenderemos a ver no tanto a los progresistas luchando contra los reaccionarios, 
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sino dos partes que difieren en la pregunta sobre cuál debe ser el siguiente paso 
en el progreso. En lugar de entender el surgimiento del mundo moderno como la 
victoria de los hijos de la luz sobre los hijos de las sombras en cualquier generación, 
es mejor comprenderlo como el resultado del choque de voluntades, un resultado 
que con frecuencia ninguna de las partes esperaba o soñaba; un resultado que, 
en efecto, en algunos casos ambas partes hubiesen odiado por igual, pero un 
resultado para cuya consecución ambas partes y su choque fueron necesarios.
 El historiador whig tiene frente a sí el camino más fácil y más expedito 
para juicios históricos pesados y magistrales, al estar en posesión de un principio 
de exclusión que le permite excluir los elementos más difíciles de la complejidad. 
Al tomar los personajes y partes del pasado cuyas ideas resultan más análogas 
a las nuestras, y ponerlos en contraste con el resto de la historia, confecciona su 
organización y compendio histórico, teniendo vía libre respecto a la complejidad. 
Esta organización de la historia podrá responder a todas las preguntas con más 
claridad de lo que cualquier investigación histórica jamás podrá. Le permitirá, 
incluso antes de estudiar cualquier hecho en profundidad, llegar a lo que parecen 
ser juiciosos autoevidentes sobre acontecimientos históricos. Le permitirá decidir 
de manera irrevocable y con antelación, antes de que la investigación histórica 
se haya pronunciado y de cara a cualquier cosa que pueda afirmar, que Fox, sin 
importar sus pecados, luchó por salvar la libertad de las manos de Pitt, mientras 
Pitt, sin importar sus virtudes, no podrá entenderse como aquel que luchaba por 
salvar la libertad de las manos de Fox. Mas, la tesis de este ensayo es que cuando 
organizamos la historia general con el presente como referente, estamos creando 
lo que, en realidad, es una gigantesca ilusión óptica; y que un gran número de 
asuntos que la historia ha de conceptualizar con aire de certeza no son inferencias 
hechas desde el pasado sino a partir de una serie de abstracciones del pasado –
abstracciones que, por el principio mismo de su origen, presuponen las preguntas 
mismas que el historiador pretende responder.  
 La tesis de este ensayo es que la interpretación protestante y whig de la 
historia es el resultado de algo mucho más sutil que el sesgo protestante o de 
partido; el caso importante surge cuando los mismos hombres que se opusieron 
al voto de las mujeres hasta que no pudo negarse por más tiempo, son incapaces 
de ver en los oponentes del Acta de Reforma de 1832 algo más que corruptos 
defensores de abusos rentables. Y, es este tipo de limitación en el esfuerzo de 
comprensión histórica el que necesita de una explicación. La interpretación whig 
de la historia no es sólo propiedad de los whig y es mucho más que un sutil sesgo 
mental: introduce un truco de organización, un hábito mental no examinado en 
el cual cualquier historiador puede caer. Puede llamársele la “falacia patética” del 
historiador. Es el resultado de la práctica de abstraer las cosas de su contexto 
histórico y juzgarlas al margen de su contexto –estimando y organizando la 
narración por un sistema de referencia directa al presente.
 Podríamos argumentar que este principio whig es aplicado esporádicamente 
por cualquier historiador con una consistencia prolongada, e incluso uno podría ir 
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más lejos y afirmar que no es concebible que sea aplicado de manera perfectamente 
consciente. Su conclusión lógica, de tener una, sería el estudio del presente sin 
ninguna referencia al pasado; una consumación a la que, en efecto, se llega a 
aproximar, a juzgar por algunos de los especímenes de la falacia –el caso, por 
ejemplo, de algunas opiniones populares sobre la Edad Oscura. El principio whig 
explica muchos de los malentendidos con respecto al pasado, pero su aplicación no 
se limita al ámbito del error popular; atestígüese que puede ser empleado como 
teoría definitiva por los historiadores. Representa un tipo de error en el que es muy 
difícil no caer. Pero más que ello, es la suma misma y definición de todos los errores 
de inferencia histórica. El estudio de la historia con un ojo, por así decirlo, sobre el 
presente, es la fuente de todos los pecados y sofismas en la historia, empezando 
por el más sencillo de ellos, el anacronismo. Es la falacia en la que caemos cuando 
damos los argumentos que parecen más autoevidentes. Y es la esencia de lo que 
denotamos con la palabra “antihistórico”. Describe la actitud con la que los hombres 
del Renacimiento parecen haberse aproximado a la Edad Media; describe la actitud 
del siglo XVIII hacia muchos de los periodos del pasado; explica buena parte de 
la plausibilidad de aquella versión especial de interpretación whig que expuso la 
historia de Inglaterra a la luz de la teoría de la libertad germánica primitiva; explica 
cien versiones whig y protestantes de la historia que han sido revisadas por el 
trabajo de especialistas.
 Y, aunque se diga que en cualquier circunstancia todos los errores se pueden 
corregir con estudios más detallados, cabe recordar que la tesis misma tiene el 
efecto de detener la investigación. Y, contra el argumento de que estudiamos el 
pasado por el pasado mismo, esta se presenta como una limitación a nuestras 
metas e investigaciones; es la teoría de que la historia es muy útil si la tomamos 
con moderación; y puede convertirse en una apología para cualquier cosa que no 
sea compatible con la investigación histórica. Un estudio más riguroso sólo puede 
emprenderse, como se ha visto, a partir del abandono de esta tesis. Y aún así, aún 
en el último recurso, aunque una investigación ulterior hubiese corregido muchos 
de los más manifiestos errores resultantes de esta falacia, hay un sentido en el que, 
de mantener la tesis whig, la investigación científica jamás podrá ponerse al día, 
pues nunca podrá penetrar el círculo en el que estamos argumentando. El propio 
especialista resulta engañado y nos grita sin ningún propósito si reformulamos 
su trabajo a partir de lo que llamamos el punto de vista del presente –todavía 
seleccionado aquello conforme a nuestro principio, todavía remendando la vieja 
narración con la nueva investigación.
VI. Los juicios morales en la historia
El resultado natural de los hábitos mentales del historiador whig –aunque no es 
una consecuencia necesaria de su método– es un interés por la promulgación de 
juicios morales, y la concepción de la misma como una parte importante de su 
quehacer. Su preocupación es comprensible si se recuerda que se concibe a sí 
mismo como algo más que el investigador; por la finalidad y carácter absoluto 
con que ha dotado el presente, ha elevado su propia posición. Para él, la voz de la 
posteridad es la voz de Dios, y el historiador es la voz de la posteridad. Y es típico 
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de él tender a considerarse el juez cuando, por sus métodos y sus herramientas, 
es apto únicamente para ser el detective. Su interés por la esfera de los juicios 
morales es en efecto su deseo, llevado al extremo, de hacer juicios morales, y de 
incluirlos como veredictos de la historia. Por medio de un curioso ejemplo de la 
transferencia de ideas, él, como muchos otros, ha llegado a confundir la importancia 
que deben tener las cortes de justicia y la finalidad que deben tener, por razones 
prácticas, en la sociedad, con las más inútiles e improductivas formas de reflexión –la 
formulación de juicios morales sobre gente o sobre acciones en retrospectiva.
 Y es interesante observar que la misma mente y temperamento resultantes 
del primer acto de ensalzamiento tienden rápidamente a llevar a otro, el cual 
es discreto, indefinido, subrepticio. La firmeza que en principio exigían las 
prerrogativas de justicia eterna ahora procede, por una lógica similar, a una 
forma más sutil de intrusión, pues los historiadores whig han tendido a elevar el 
colorido de sus narraciones históricas al aferrarse a alguna diferencia de opiniones 
o algún conflicto de políticas y afirmando que se trata de asuntos morales. Y en 
efecto es una propensión que exige mucha autodisciplina para que la podamos 
resistir. Debemos recordar que hay algunas cosas en el pasado que el whig está 
muy ansioso por condenar, y que algunas de sus opiniones logran convertirse en 
una suerte de código moral. Es al menos probable que la verdadera carga de su 
indignación recaiga sobre cosas que son anatema exclusivamente para los whig. 
No es coincidencia que se haya mostrado reacio a aislar los juicios morales de la 
historia.
 Puede ser cierto que, en la figura de Lord Acton, el historiador whig ha 
alcanzado su mayor conciencia; y es cierto, y no es mera coincidencia que, 
en sus escritos, los juicios morales se consignaron en su forma más mordaz e 
intransigente, mientras que en su apreciación global de la materia, magnificó la 
función moral de la historia. Se puede concluir de su afirmación al respecto que 
concibió este aspecto de su pensamiento como la consecuencia de su catolicismo; 
mas es posible cuestionar su autoanálisis en este punto, pues es difícil observar 
cómo el contenido de su código moral (tal como puede ser inferido de lo que 
podría llamarse su decisión judicial) o la particular manera en que aplicaba sus 
principios a cualquier caso bajo consideración, podrían representan un sistema 
específicamente católico o cristiano.
 No es malicioso atribuirlos más bien a su sesgo de historiador whig. Cuando, 
al defender su posición, afirmó que “el poder tiende a corromper y el poder absoluto 
corrompe absolutamente”, tal vez haya él afirmado la más sabia de las verdades, 
pero podemos sospechar que se trataba de una verdad más afín al corazón del 
liberal que había en él que a la mente del católico romano. Y si bien su tesis 
puede servir tanto para excusar y explicar como para condenar a un personaje 
histórico, esta es formulada con una hostil insinuación, es ofrecida como la razón 
por la cual no debe permitírsele a hombres ocupar cargos de alto poder. Acton 
remite con aprobación implícita a una visión de la historia que sus teorías elaboran 
cabalmente, y la describe así: “considera la canonización del pasado histórico más 
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peligrosa que la ignorancia o la negación, pues perpetuaría el reino del pecado 
y el reconocimiento de la soberanía del error”. Es curioso aunque comprensible, 
que un profesor considerase necesario advertir a los jóvenes historiadores sobre 
el exceso de simpatía o aprecio por el pasado histórico; pero aún más interesante 
es el absoluto sesgo whig que está presente de manera obvia pero latente en 
este comentario. Resultaría muy iluminador rastrear –si tal cosa fuese posible– 
las connotaciones en la mente del historiador whig de las palabras “el reino del 
pecado (…) la soberanía del error ” con referencia a la “canonización del pasado”. 
Finalmente, en esta, como en muchas otras de las tesis de Acton, encontramos 
alguna señal de lo que es una característica común de los historiadores whig: una 
indicación de que todo ese deseo por pasar juicio moral sobre varios asuntos del 
pasado obedece realmente a algo del presente sobre lo cual el historiador está 
ansioso.
 Hay otra afirmación de Acton muy interesante y tal vez aguda, acerca de 
que es mayor el mal que deriva del pecado consciente que del error inconsciente; 
a pesar del valor que esta pueda tener, escasamente puede considerársela una 
lección de la historia, pues es un ejemplo extremo del tipo de verdad que solo 
puede ser alcanzada a través del autoanálisis. Asociada con otra afirmación, se 
hace extremadamente peligrosa; pues en su conferencia inaugural, Acton da 
razones de por qué es mejor que el pecado sea presumido a que nos extendamos 
demasiado en otras explicaciones. “Hay un dicho popular de Madame Staël”, 
escribe, “de que perdonamos todo aquello que entendamos realmente. La paradoja 
ha sido juiciosamente reducida por su descendiente, el Duque de Broglie, con 
las palabras: «cuidado con explicar demasiado, si no terminaremos excusando en 
exceso»”. Una vez más, la teoría whig de la historia tiene el efecto práctico de 
reducir el esfuerzo por la comprensión histórica; una región indefinida es dejada 
a la decisión subjetiva del historiador, quien decide no explicar, sino simplemente 
declarar que  hay pecado. Uno sólo puede sentir que, si un historiador sostiene 
dicha combinación de teorías, ha debido haber algo en el pasado o en el presente 
que él muy vehementemente quiso condenar. De hecho, hay demasiado entusiasmo 
en la afirmación: “no permitir que ningún hombre o causa escape el castigo que la 
historia tiene para infligir el mal.” El historiador whig, como Aquino –si en efecto 
fue Aquino–  puede tal vez encontrar demasiada comodidad en la contemplación 
de cierta forma de tormento para el condenado.
 Pero sería injusto para con Lord Acton obviar el hecho de que, detrás de 
sus opiniones sobre los juicios morales yace una tesis más fundamental. Acton 
sostuvo una muy atractiva teoría acerca de la función moral de la historia. Tal vez 
sea esta la más elevada forma de la tendencia whig de exaltar el estudio histórico. 
Acton le escribió al Obispo Creighton que cuando el historiador se compromete 
con la cuestión de los principios morales, la historia deja de ser un “árbitro en 
la controversia, el defensor de ese estándar moral que el poder de la tierra y 
de la religión misma tienden constantemente a paralizar”. Cuando la historia se 
entromete con el código moral, “presta sus servicios donde debería reinar”. Es una 
exaltación atractiva de la historia, la cual le da el poder de tirar y aflojar, de ser 
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el árbitro de la controversia, de reinar y no de servir; pero uno podría creer que 
es una teoría que toma un atajo demasiado corto hacia el absoluto. Es la historia 
invadiendo como el estado hegeliano, hasta que lo abarca todo y se erige como 
la finalidad en un mundo moral, tomando custodia de ese estándar moral que “la 
religión misma tiende constantemente a paralizar”. Es la historia elevada a algo 
así como la mente de Dios, emitiendo juicios últimos sobre las cosas que están 
ocurriendo en el tiempo.
 He aquí el verdadero Papa, que no será servus servorum Dei [siervo de los 
siervos de Dios]; es este el único absolutismo que el whig está dispuesto a defender; 
el derecho divino y la falta de resistencia, pues (si se me permite una palabra 
maliciosa), ¿no está acaso la historia del lado de los whig? No es fácil resistir la 
tentación por personificar e idealizar la historia, y no hay duda de que esta especie 
de fantasía tiene efectos en la postura del historiador. Como consecuencia práctica, 
resulta en la exaltación de las opiniones del historiador. Alcanza su punto más 
elevado en la concepción de la historia como árbitro, la historia como el lugar del 
juicio, en particular sobre asuntos morales. Lord Acton desarrolló esto al extremo 
de su conclusión lógica: “es el oficio de la ciencia histórica mantener la moralidad 
como el criterio único e imparcial del hombre y de las cosas”. “Haber desarrollado 
y perfeccionado y armado la conciencia es el gran logro de la historia”.
 Acton, sin embargo, no tuvo exactamente como finalidad defender la función 
moral del historiador contra el no creyente. Más bien se ocupó de la manera en 
que dicha función debía ser interpretada y por la seriedad con la que este estudio 
debía realizarse. Él atacaba al historiador que, mientras daba por hecho que los 
juicios morales hacían parte de sus competencias, usaba sus prerrogativas  para 
hacer exoneraciones sencillas y tratar con ligereza el código moral. Buena parte 
de su doctrina es una protesta válida contra la descuidada naturaleza de las 
excusas que puede aducir el historiador, en particular cuando estas son aplicadas 
mecánicamente a cualquier caso. Y él propone la seria pregunta por qué  tanto 
pueden las explicaciones del historiador –tales como la referencia a la crianza de 
un hombre o al “espíritu de la época”–  exonerar realmente a un transgresor, por 
ejemplo, a un Papa del siglo XV de la era cristiana. Una vez se han agotado todas las 
explicaciones históricas de carácter y conducta, debe recordarse que la verdadera 
pregunta moral aún responderse; y, ¿qué puede hacer el historiador con los nichos 
secretos de la personalidad en los que reside la responsabilidad moral final de los 
hombres? Acton ve el problema, pero se limita a afirmar que en los casos de duda 
debemos inclinarnos hacia la severidad. Es este el significado de su declaración de 
que, pese a lo que la gente cree, es mayor el mal que deriva del pecado consciente 
que del error inconsciente. Y es por ello que él puede afirmar “cuidado con explicar 
demasiado, si no terminaremos excusando en exceso”. Una vez concedido que el 
historiador ha formulado la pregunta moral y que ha aceptado los supuestos que 
ello debe implicar, no puede entonces deslizarse de su cómoda esfera moral y 
recurrir a los términos de su propio mundo histórico, entrando así ligeramente a un 
conjunto de supuestos del todo diferente. Y en particular, una vez haya ofrecido lo 
que realmente es la única explicación histórica del carácter o conducta, no puede 
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imaginarse que con ello ha hecho algo por justificar la responsabilidad moral. 
Acton identifica el problema central de los juicios morales en la historia, pero es 
insatisfactorio pues no logra responderlo; en el momento crucial tan solo puede 
decirnos que nos inclinemos hacia la severidad.
 Su actitud hacia esta pregunta especial, por tanto, realmente involucra una 
tesis fundamental: “mejor ser injusto con los muertos que dar crédito a ideas 
sueltas sobre asuntos morales”. Se trata  de la reductio ad absurdum [reducción 
al absurdo] de los juicios morales en la historia. Al centrar su atención en el 
verdadero problema de estos juicios morales, Acton estuvo muy cerca de darnos 
el argumento para no tenerlos del todo. Nuestro único refugio contra el imposible 
dilema y el ideal inalcanzable que nos presentan sus teorías, yace en el franco 
reconocimiento del hecho de que hay límites a lo que la historia y el historiador 
pueden hacer; pues, se ocupan de la explicación histórica del carácter y conducta; 
y si desconfiamos o desalentamos este tipo de explicación, como incluso Acton 
estuvo inclinado a hacer,  nos estaremos acercando peligrosamente a la tesis: 
“mejor no ser históricos que hacer algo que pueda bajar la dignidad moral de 
la historia”. La verdad es que esta explicación histórica no condena, ni tampoco 
excusa. Ni siquiera toca el reino en el que palabras como estas tienen sentido 
o relevancia. Es un compuesto de observaciones hechas sobre acontecimientos 
del mundo concreto; no es ni más ni menos que el proceso de de observar las 
cosas en su contexto. Cierto es que no es menester del historiador exonerar; 
pero tampoco lo es condenar. Le aclara mucho la mente poder perdonar todos los 
pecados sin negar que hay pecados por perdonar; mas recordar el problema de su 
naturaleza pecaminosa no es un problema histórico para nada. Y aunque no sea 
su competencia declarar que la responsabilidad moral no existe, podemos afirmar 
que esta responsabilidad yace del todo por fuera del mundo particular en el que el 
historiador hace su labor. Enfrentará dificultades insuperables si trata de pararse 
con un solo pie en un mundo que no es el suyo.
 Concediendo –lo cual es menos sencillo de lo que parece– un acuerdo sobre 
asuntos de moralidad, es una cuestión sutil hallar su incidencia sobre un caso 
particular. Y debe recordarse que, por naturaleza, los juicios morales son absolutos; 
en el sentido de que es inútil hacerlos si uno no puede de manera definitiva afirmar 
tener la razón. Podrá ser fácil para el moralista del siglo XX discutir la ética de la 
persecución, decir tal vez que la persecución religiosa estaría mal hoy en día, tal 
vez que estuvo mal en todas las épocas. Podrá ser fácil juzgar la cosa, condenar el 
acto, pero ¿cómo deberá el historiador pasar a la condena de personas, y aplicar 
sus estándares en el juicio de un incidente especial en un momento particular? 
¿Deberá absolver desde su presente a todos los hombres del siglo XVI porque la 
época dio por sentada la persecución y la asumía como un deber; o deberá condenar 
a los hombres por no ser lo suficientemente originales en sus ideas para sublevarse 
contra las reglas y los estándares de su propio tiempo? ¿Deberá condenar a María 
Tudor como perseguidora y alabar a Catalina de Médici por buscar la tolerancia, 
o es más cierto afirmar que María fue ferviente y consistente en su catolicismo, 
mientras que Catalina fue más mundana e indiferente? La función del historiador 
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es, en primer lugar, describir las persecuciones por las cuales la reina de Inglaterra 
fue responsable, y de narrar los intentos de la reina francesa por asegurar la 
tolerancia. Pero  poseer el arte de examinar fuentes y ponderar evidencia no lo 
faculta con la sutileza para decidir la incidencia de la culpa o el alabo moral. Será 
menos historiador si por un juicio moral pone en alto su esfuerzo imaginativo, 
y si por indignación moral disminuye su esfuerzo por la comprensión histórica. 
Frente al envenenamiento del que Alejandro VI es acusado, el historiador debe 
estar ligeramente interesado, sentir una leve curiosidad por saber cómo llegaron a 
ocurrir dichas cosas.
 Es deber suyo mostrar por qué María persiguió y por qué Catalina no lo hizo, 
hasta que nos parezca natural por qué cada una actuó de la manera en que lo hizo. 
Tal vez sea proporcional a su tarea de mostrar por qué un acontecimiento tuvo 
lugar, la manera en que él desarma nuestros juicios morales y le pone punto final 
al impulso mismo hacia la indignación moral. Al ponerse la tarea de explicar cómo 
María Tudor llego a ser lo que fue, logra hacer irrelevantes los juicios morales. 
La verdad es que el historiador, cuyo arte es descriptivo, no se mueve en este 
mundo de ideas morales. Sus insumos y sus procesos y todas sus herramientas, 
existen para permitirle mostrar cómo un acontecimiento particular llegó a tener 
lugar. ¿Quién es él para salirse de su verdadero oficio y anunciarnos que dicho 
acontecimiento no debió haber ocurrido? El caso de Napoleón Bonaparte ilustra 
las complicaciones que pueden derivar del ejercicio del juicio moral. Napoleón 
afirmaba que gracias a su genialidad y a su destino se encontraba separado del 
mundo moral. Se consideraba una excepción a las usuales reglas sobre el bien y 
el mal, y parece haber sido consciente de que él era una extraña criatura entre 
los hombres, una persona completamente amoral trabajando con la indiferencia 
de una ciega fuerza de la naturaleza –algo así como una avalancha que aplastó 
el mundo. Es cierto que no fue indiferente a la moralidad de otras personas. Fue 
casi su vocación de restaurar el orden moral que había colapsado en la Revolución, 
disciplinar nuevamente a la sociedad, y traer de vuelta las decencias de la vida. 
Pero lo anterior es consistente con su afirmación de estar por fuera del orden 
moral, pues se reconocía como autorizado para referirse al fin moral, tal como el 
Estado hegeliano afirma serlo. Él creía que al servirle, otros hombres obtenían su 
propio  bien.
 Todo lo que hizo por interés propio podía contarlo como hecho por la gloria 
de Francia. Todo aquello que hiciera peligrar su posición era una amenaza para 
el Estado. Su situación y su poder se combinaron con su instinto, convirtiéndolo 
declaradamente en el hombre amoral. Cuando una persona ha declarado de manera 
tan tajante ser forajida del orden moral, es una tautología para el historiador hacer 
otra cosa más que describir la visión de sí misma de dicha persona. Es redundante 
o extremadamente sutil discutir la moralidad de un hombre que no admite el 
orden moral, o que se considera la excepción a sus leyes. Y cuando un hombre ha 
declarado de manera tan completa su posición, no es muy útil continuar discutiendo 
si una obra particular suya debe ser considerada inmoral. Si él afirma estar por 
fuera de la moralidad, es mucho más relevante estudiar sus errores, pues cuando 
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un hombre dice que él mismo es el Estado, es esencial que no cometa errores. Si 
la ejecución del Duque de Enghien fue necesaria para la preservación del gobierno 
de Napoleón, uno podría argumentar que fue necesaria para la estabilidad y la 
paz de Francia; y en este caso surge la complicada pregunta qué haría uno por 
garantizar la seguridad del Estado. Pero, si Napoleón hubiese estado equivocado 
y si la ejecución no era necesaria para tal propósito, entonces el error mismo fue 
inmoralidad, y no es meramente insensible indiferencia afirmar que el error fue 
peor que un crimen.
 Pero los juicios morales son inútiles si no se puede pensar que implican la 
comparación de un hombre con otro. De lo contrario, el historiador tendría que 
caer en el lugar común de que todos los hombres son a veces pecadores. Al mismo 
tiempo, es imposible hacer comparaciones de este tipo si no comparamos también 
la situación en la que se encuentran los hombres –la urgencia de su posición, el 
propósito por el que trabajaron, las exigencias que estaban dispuestos a imponerse 
en el momento de hacer sus reclamos a otros. Es difícil juzgar a un hombre como 
Napoleón, quien se paró, por así decirlo, al aire libre y tuvo el poder para hacer 
lo que quisiera: ningún gobierno controló sus acciones; ninguna ley o política lo 
mantuvo a raya; ninguna institución definió las condiciones limitantes para su 
comportamiento moral; no lo contuvo ningún miedo a la desaprobación social. 
Todas las fuerzas que controlan nuestro egoísmo y todas las circunstancias que 
incluso ponen límite a nuestros deseos estaban, por así decirlo, bajo su mano, y 
lo dejaban libre e incondicionado. Es imposible para nosotros siquiera imaginar a 
un hombre cuya situación y poder le dan libertad para elegir su conducta y dar 
rienda suelta a su deseo –libre de hacer lo que le plazca con los demás hombres. 
No sabemos si el rey de Prusia habría sido más moderado en sus ambiciones si 
hubiera tenido el poder para realizarlas y la oportunidad de hacer  a voluntad. 
Y no sabemos si nosotros, quienes a causa de nuestras circunstancias tenemos 
pequeños deseos y mil represiones del deseo, habríamos sido más respetables 
que él, de haber estado en una posición que nos permitiese movernos por todo el 
universo del deseo. Sabemos, en efecto, que este hombre, cuya mente careció en 
tantos sentidos de restricción, no vivió sin imponerse lo que fueron maravillas de 
la autodisciplina. Esto no es una defensa de Napoleón, quien sabía que su empresa 
azotó el continente entero, y ello no elimina la responsabilidad moral que Lord 
Acton tanto valoró; pero sí muestran que Napoleón no es para historiador un objeto 
de juicios morales sencillos y absolutos. Ello hace necesario que traduzcamos todo 
el asunto a términos acordes con la competencia del historiador. Estaremos en el 
mundo propio del historiador si afirmamos que la figura de Napoleón es para él 
objeto de descripción.
No es función suya molestarse con preguntas relativas al lugar en el que 
reside la responsabilidad moral; al punto hasta el que los fines justifican los medios 
y las buenas causas cubren las malas obras; o relativas al grado en el cual el 
hombre puede recurrir al maquiavelismo para, tal vez, salvar la existencia misma 
del Estado. Pero sí puede dar evidencia de que Napoleón mintió,  de que Alejandro 
VI envenenó personas y de que María Tudor realizó persecuciones. Y decir que tal 
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hombre fue un cobarde, o que otro fue un fanático, o que cierta persona era una 
borracha habitual, puede ser tan válido como cualquier otra generalización histórica. 
La descripción de las características de un hombre, el análisis de una mente y 
personalidad son –sujetas a ciertos límites–  parte del reino de la interpretación 
histórica; pues el estudio histórico presume que la simpatía, la perspicacia y la 
imaginación nos permiten avanzar al menos un poco hacia la comprensión de 
personas distintas a nosotros y de tiempos diferentes a los nuestros.
 Además, el historiador se pude ocupar del problema que parece haber 
ocupado a Lord Acton: el efecto que la promulgación de ideas descuidadas sobre 
asuntos morales hubiese podido tener, en cualquier época, en la conducta humana. 
El historiador se encuentra nuevamente en su territorio cuando investiga las 
consecuencias en ciertos periodos del pasado de la doctrina de que el fin justifica 
los medios, o cuando muestra la importancia histórica de varias teorías éticas que 
atañen al estado. Cuando Acton afirma que ha habido poco “progreso en la ética 
[…] entre San Juan y la era victoriana”, puede estar en lo cierto o no, pero está 
haciendo lo que podríamos llamar una afirmación histórica. Las preguntas de la 
ética atañen al historiador en la medida en que son parte del mundo que tiene que 
describir; los principios e ideales éticos le atañen respecto al efecto que han tenido 
sobre los seres humanos. En otras palabras, estudia la moralidad en la medida en 
la que esta haga parte de la historia. Si la moralidad es el producto de la historia, 
el historiador podría ser llamado para describir su desarrollo. Si es un sistema 
absoluto, igual de vinculante en todos los lugares y tiempos, entonces no le atañe, 
pues sus herramientas solo le permiten examinar los cambios de las cosas que 
cambian. Pero aun en este caso, sólo se debe reformular la pregunta; ahora él será 
llevado a observar el desarrollo de la consciencia de los hombres de dicho orden 
moral, o su gradual descubrimiento del mismo. La moralidad, aunque pueda ser 
absoluta, no es absoluta para él.
Tomando la historia amplia de los siglos, es posible observar la evolución del 
gobierno constitucional y la libertad religiosa, y es posible pensar dicha evolución 
como un logro de cooperación de toda la humanidad, al cual asistieron, a pesar 
suyo, los whig y los tory; siendo  necesarios en el proceso tanto los protestantes 
como los católicos; interactuando perpetuamente los principios de orden y libertad; 
y, a ambos lados de las grandes controversias, hombres peleando entre sí, los 
cuales fueron considerados buenos en sus días y que, para el historiador, son 
en cualquier caso “irreprochables en sus vidas privadas”. Pero si el historiador 
está preparado para discriminar entre el propósito por el cual estos hombres bien 
intencionados lucharon entre sí, y si está preparado para ver el asunto como moral 
y convertirlo en cuestión de juicio absoluto, si insiste en que es de su incumbencia 
tratar su tema en el reino de las ideas morales, ciertamente hallará un camino más 
corto hacia aquello por lo cual trabaja, y su historia se habrá escrito con líneas 
más fuertes, pues será una versión de la sobredramatización whig. Podrá entonces 
tener la libertad y el gobierno constitucional como asunto del perenne choque 
entre los principios del bien y el mal.
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Puede apropiarse de  las disputas de antaño y separar por siempre la 
humanidad y, al juzgar el pasado por el presente, mantener a todas las generaciones 
separadas por siempre. Y ha ocurrido que él ha sido capaz de admitir que hubo 
hombres buenos en ambos lados del conflicto, y de hacerlo sin hacer el menor 
sacrificio de lo que debe ser concebido como el lujo y la placentera sensualidad 
de la indignación moral. Detrás de todo, y a pesar de una suerte de plan cósmico 
del bien y el mal en conflicto, el historiador whig ha logrado reservarse una última 
pieza de sutileza. Puede incluso elegir perdonar la vida privada de Fox y salvar 
su condena moral de la “represiva política de Pitt”; pues Lord Acton mismo nos 
informa que “él tenía poco deseo de inmiscuirse en la moralidad privada de reyes y 
políticos”, y fue Acton quien le dijo a los historiadores que deben “sospechar poder 
más que vicio”. El whig parece preferir asumir una postura moral sobre lo que llama 
las grandes preguntas de la política pública. Así que con base en la interpretación 
whig de la historia, hemos impuesto la peculiar ética del historiador, con la cual 
podemos obviar el hecho de que un rey es un derrochador y un calavera, pero no 
podemos contener nuestras pasiones morales si un rey está demasiado exaltado 
por su visión de su oficio. La sentencia de Burke, que Acton suscribe, de que “los 
principios de la verdadera política son aquellos de la moralidad ampliados”, podrá 
tener un mundo de verdad, pero puede ser peligrosa en las manos del historiador. 
Y el no menor de sus peligros yace en el hecho de que puede ser invertida con 
tanta facilidad.
El historiador nos presenta una visión del mundo tal como es en la historia. 
Nos describe el proceso total que subyace a los cambios de las cosas que cambian. 
Nos ofrece esto como su explicación, su peculiar contribución a nuestro conocimiento 
de nosotros mismo y de los asuntos humanos. Esta representa su especial modo 
de pensamiento, que tiene leyes propias y está limitada por sus herramientas. Si 
pone al bien contra el mal, si habla “del reino del pecado, la soberanía del mal”, 
entonces dispone los ángulos de su visión de manera distinta, pues los dispone de 
acuerdo con medidas que realmente vienen de otra esfera. Si trabaja con juicios 
morales está tratando de asumir una nueva dimensión, y está abandonando el 
reino de la explicación histórica, el  cual es el único que puede considerar suyo. 
Así que debemos decir de él, que es su labor mostrar cómo los hombres llegaron 
a disputas, en vez hacer una narración con la finalidad de revelar quién tiene la 
razón. Debe recordarse que, con sólo investigar y explicar, está incrementando el 
entendimiento humano, extendiéndolo a todas las edades, y uniendo el mundo. Y 
es en ello, en vez de en el trabajo por “perfeccionar y armar la conciencia”, donde 
debemos buscar el logro y la función y la defensa de la historia.
Finalmente, contra la opinión de Acton de que la historia es el árbitro de 
la controversia, el monarca de todo lo que estudia, puede sugerirse que ella es 
la sierva misma de los siervos de Dios, el sirviente de todos los sirvientes. El 
historiador atiende al economista, al político, al diplomático, al músico; está por 
igual al servicio del estratega y del eclesiástico y del administrador. Debe aprender 
mucho de ellos antes de siquiera poder empezar su labor de explicación histórica; 
y nunca puede imponerse sobre ellos. No es ni juez ni jurado; está en la posición 
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de un hombre llamado al estrado a dar evidencia, y aun así pude abusar de su 
función y requerir de la más minuciosa repregunta, pues él es uno de esos “testigos 
expertos” que persisten en ofrecer sus opiniones escondidas dentro de su evidencia. 
Tal vez todos los libros de historia representan un peligro para todo aquel que no 
sepa, previamente, bastante de historia. En todo caso, nunca es seguro olvidar 
la verdad que realmente subyace a la investigación histórica: la verdad de que 
toda la historia requiere perpetuamente de una corrección por parte de la propia 
historia. Cuando todo se ha dicho, si no tenemos comprensión, la historia de todas 
las edades no nos traerá ningún beneficio, pues sólo podrá darnos un lienzo más 
grande para nuestros manchones, un mundo más ancho para nuestra terquedad.
La historia es la totalidad de las cosas para todos los hombres. Está al 
servicio de las buenas y las malas causas. En otras palabras, es una ramera y un 
mercenario, y por tal motivo sirve mejor a quien más sospeche de ella. Debemos, 
entonces, incluso tener cuidado de decir “la historia dice […]” o “la historia prueba 
[…]”, como si ella misma fuera el oráculo; como si, en efecto, una vez se ha 
manifestado, la historia ha puesto el asunto más allá del campo de la investigación 
humana. Debemos más bien decirnos: “Ella nos mentirá hasta el final de la última 
repregunta”. Esta es la diosa que el whig adora al pretender convertirla en el árbitro 
de la controversia. Nos engaña con ilusión óptica, prestidigitación y fraseología 
equívoca. Si debemos confundir las recomendaciones al personificar la historia, es 
mejor tratarla como un viejo réprobo, cuyos trucos y malabares son cosas de las 
que debemos guardarnos. En otras palabras, la verdad de la historia no es cosa 
sencilla, ya empacada y parcelada, lista para ser tramitada en el mercado. Y la 
comprensión del pasado no es tan fácil como a veces se la hace parecer.
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